Семья Кузнецовых, обычная на первый взгляд, оказывается перед неожиданным предложением, способным перевернуть их жизнь. Им выпадает шанс принять участие в популярном реалити-шоу, главным призом которого становится просторная, современная квартира мечты от щедрого спонсора. Эта жилплощадь, оснащенная всеми мыслимыми удобствами, представляется настоящим спасением для многодетного семейства, ютившегося в тесноте. Однако заветные ключи можно получить, лишь пройдя через серьезное испытание – круглосуточное наблюдение телекамер, которые будут фиксировать каждый шаг, каждое слово и каждую эмоцию на протяжении всего проекта. Несмотря на очевидные трудности, перспектива обрести собственный угол, где хватит места всем, заставляет Кузнецовых согласиться. Они готовы распахнуть двери своего дома и своей частной жизни для миллионов зрителей, наивно полагая, что главные сложности – это лишь бытовые неудобства от постоянного присутствия съемочной группы. Оказавшись в эпицентре телевизионного эксперимента, каждый член семьи начинает проявлять свои истинные черты, а под внешним лоском благополучия постепенно проступают глубокие трещины. Вера, мать четверых детей от разных браков, пытается удержать хрупкий баланс, разрываясь между материнскими обязанностями, работой маникюрщицы и желанием произвести хорошее впечатление на зрителей. Ее нынешний супруг Витя, работающий водителем у местной знаменитости, сталкивается с испытанием собственных амбиций и мужского самолюбия под пристальными взорами камер. Бабушка Люда, бывшая звезда танцевального коллектива, видит в шоу возможность вернуть себе внимание публики, но ее методы часто приводят к конфликтам с домочадцами. Дедушка Валерий Михалыч, ностальгирующий по прошлому, пытается навязать семье свои устаревшие принципы, что лишь усугубляет нарастающее напряжение. Дети, каждый со своим характером и секретами, также становятся невольными участниками этой игры на публику. По мере развития шоу борьба за квартиру превращается в борьбу за собственное «я», где иллюзии разбиваются о реальность, а мелкие бытовые ссоры перерастают в серьезные скандалы, ставящие под вопрос саму возможность сохранения семьи. Кузнецовым предстоит понять, что цена квартиры мечты может оказаться непомерно высокой, и главный приз – не роскошные метры, а возможность остаться вместе, пройдя через огонь публичности и испытав на прочность родственные связи.