После невероятного падения с двадцатого этажа, которое по всем законам физики и логики должно было стать смертельным, менеджер автосалона Фёдор Ярцев обнаруживает, что остался жив, но его мир перевернулся с ног на голову. Травма, казалось бы, не оставила видимых следов, однако даровала ему странную и пугающую способность – видеть то, что скрыто от глаз обычных людей. Теперь его повседневность населяют призраки, самые разные души, застрявшие между мирами и не находящие покоя. Это не абстрактные тени, а яркие личности с неоконченными историями: от вечно недовольной тещи, чье ворчание теперь приобрело буквальное вечное измерение, до грозного школьного физрука, чьи требования теперь невозможно просто игнорировать. Каждый из них является к Фёдору не просто так – все они связаны с ним невидимыми нитями судьбы и нерешенными проблемами, которые теперь ложатся на его плечи. Среди этого парада духов особое место занимает призрак молодого человека, который оказывается его собственным отцом, пропавшим без вести много лет назад, когда тому было всего двадцать. Эта встреча становится отправной точкой для глубокого внутреннего путешествия Фёдора. Он, невольный и крайне неохотный посредник между миром живых и миром мертвых, вынужден окунуться в лабиринт чужих, но теперь ставших и его собственными, незавершенных дел. Помогая бандиту из лихих девяностых найти искупление, а пожилой интеллигентной даме – обрести давно утерянный покой, Фёдор по крупицам начинает собирать и свою собственную разбитую жизнь. Главной же его задачей становится налаживание отношений с отцом, которого он фактически никогда не знал, но чье присутствие теперь постоянно рядом. Через помощь другим он не только закрывает их «гештальты» – неожиданно для себя самого он начинает закрывать и свои собственные, глубоко спрятанные душевные раны, обретая не только странный дар, но и, возможно, шанс на новое понимание семьи, прошлого и самого себя.