В тридцать лет Егор ощущает себя запертым в тесной клетке повседневности. Его мир ограничен душными караоке-залами, где он, талантливый, но непризнанный музыкант, вынужден подпевать чужим голосам чужим мечтам. Единственный свет в этой рутине – Юля, девушка, с которой он хочет построить общее будущее. Однако её отец, влиятельный и состоятельный человек, видит в Егоре лишь неудачника, недостойного его дочери. Кажется, все двери закрыты, пока однажды в собственном шкафу Егор не обнаруживает нечто невероятное – портал, ведущий прямиком в 1991 год. Оказавшись в эпохе, где всё только начинается, Егор решает использовать свой шанс. Он начинает исполнять на сцене песни, которые в его времени стали мировыми хитами, но здесь, в прошлом, звучат как откровение. Выдавая творения будущих звёзд за свои собственные, он стремительно взлетает на вершину музыкального олимпа. К нему приходят слава, деньги и внимание, о которых он мог только мечтать. Обретя неожиданную власть над временем, Егор вынашивает амбициозный план: скорректировать прошлое так, чтобы обеспечить себе и Юле идеальное, беспроблемное будущее. Он уверен, что теперь, став знаменитостью и финансово независимым, сможет легко преодолеть любое сопротивление её отца. Однако временной поток оказывается куда более сложной и хрупкой материей, чем ему казалось. Каждое, даже самое незначительное вмешательство в ход событий, каждая попытка подстелить соломки в ключевых моментах запускает цепь непредсказуемых последствий. Реальность начинает меняться причудливым и тревожным образом, причём изменения касаются не только его статуса или отношений, но и самых основ мира, в который он вернулся. Егор с ужасом осознаёт, что, пытаясь выстроить гладкую дорогу к счастью, он невольно стирает и переписывает те самые моменты, которые сделали его и Юлю теми, кем они являются. Погоня за идеальным будущим оборачивается сложной дилеммой, где за каждое обретение приходится платить невосполнимой потерей, и ему предстоит понять, что настоящее счастье, возможно, не в безупречно спланированной жизни, а в умении принять её непредсказуемость и ценить подлинность, даже несовершенных, моментов.