Ноябрь 1943 года. В оккупированной Вырице, в стенах бывшего пионерского лагеря, развернут особый «детский приют», куда фашисты свозят новых узников – советских детей, оставшихся сиротами. За колючей проволокой их ожидает не забота, а настоящий ад, тщательно замаскированный под благотворительное учреждение. Холодные, почти неотапливаемые бараки, скудная пайка, превращающаяся в постоянное мучительное чувство голода, и изнурительный принудительный труд – такова будничная реальность этого места. За малейшую провинность или проявление неповиновения детей ждет карцер, а попытка бегства карается безоговорочным расстрелом. Однако истинный, леденящий душу ужас раскрывается постепенно: этот лагерь является частью чудовищной системы по заготовке крови для нужд германской армии. Детей, этих юных, истощенных узников, используют в качестве живых доноров для переливаний раненым немецким солдатам, методично выкачивая из них жизненные силы. В этом аду, где сама идея детства растоптана, где каждый день – это борьба за физическое выживание и сохранение человеческого облика, вопреки всему начинает теплиться искра сопротивления. Несмотря на немыслимость происходящего, на постоянный страх и подавленность, дети, сплоченные общей бедой и несправедливостью, начинают искать выход. Взаимная поддержка, тихие разговоры в темноте бараков, украдкой переданный кусок хлеба – из этих крошечных актов солидарности рождается нечто большее. Постепенно, преодолевая отчаяние, они находят в себе недетскую силу духа и отвагу. Мысль о побеге, сначала робкая и почти фантастическая, обретает четкие очертания, превращаясь в единственную цель, ради которой стоит жить и бороться. Подготовка к нему становится их главным, тайным делом, наполняя серые, полные страданий дни скрытым смыслом и надеждой. Это не просто бегство от голода, холода и боли; это отчаянный акт сохранения себя, своего достоинства и своей принадлежности к родной земле, попытка вырваться из лап бесчеловечной машины, стремившейся не только уничтожить их тела, но и сломить их дух. Их решение – это тихий, но несгибаемый вызов, доказательство того, что даже в самых безысходных условиях человеческая воля к свободе и жизни способна бросить вызов самому беспощадному злу.